中國每年售出4~5億部新手機(jī)，淘汰3~4億部，廢舊手機(jī)去哪兒了？

中國是一個(gè)手機(jī)大國。據(jù)IDC統(tǒng)計(jì)，中國目前有廢舊手機(jī)10億部以上，僅2018年中國就淘汰手機(jī)5億部左右，而舊手機(jī)回收率不到2%。

手機(jī)回收是一個(gè)復(fù)雜的行業(yè)，這個(gè)行業(yè)環(huán)環(huán)相扣，每一環(huán)節(jié)的人企業(yè)，都只能做本環(huán)節(jié)的事情，賺取本環(huán)節(jié)的利潤。我們耗時(shí)5個(gè)月輾轉(zhuǎn)山東、河南、廣東多地，走訪跟拍多位資深從業(yè)者，深度揭秘廢舊手機(jī)回收這個(gè)隱秘江湖。

2019年2月25日，深圳華強(qiáng)北附近，一家由賓館改成的廢舊手機(jī)市場(chǎng)內(nèi)，一場(chǎng)交易正在進(jìn)行。

本文分為四個(gè)部分，分別從最底層的鍋碗瓢盆換手機(jī)、拆解、收貨、深圳廢舊手機(jī)交易市場(chǎng)等方面展現(xiàn)廢舊手機(jī)回收產(chǎn)業(yè)的鏈條以及它的運(yùn)作方式。

視頻：探訪國內(nèi)最大老年機(jī)拆解地

1

鍋碗瓢盆換手機(jī)：

拉著雜貨全國跑，20天一趟

2018年10月11日，山東省梁山縣韓崗鎮(zhèn)一家日雜用品批發(fā)商店，大門上貼著換舊手機(jī)電器的廣告。 這家商店專門批發(fā)鍋碗瓢盆等日用品，它的買家是那些開著小貨車換手機(jī)的商販：他們大批購進(jìn)日雜品，然后拉著日雜品走村串鄉(xiāng)換手機(jī)，再把換來的手機(jī)賣給梁山當(dāng)?shù)鼗厥丈獭?/p>

一輛裝滿日雜用品的小貨車準(zhǔn)備出發(fā)去換手機(jī)，車主老黃說這一趟他可能去河北。

根據(jù)2018年10月的行情，一個(gè)保溫桶可以置換7臺(tái)廢舊手機(jī)，包括品牌的智能機(jī)和山寨機(jī)、功能機(jī)。

在手機(jī)和通訊技術(shù)高速迭代的當(dāng)下，一個(gè)家庭有一兩臺(tái)廢舊手機(jī)的情況很常見，這樣的手機(jī)或許很難賣得起價(jià)錢，尤其是在農(nóng)村地區(qū)，而用廢舊手機(jī)換一些生活用品是個(gè)不錯(cuò)的選擇。

“買一車貨出去換，主要跑農(nóng)村，換得差不多就往回開。”常年開車在外換手機(jī)的老黃告訴我們，他最遠(yuǎn)要跑到內(nèi)蒙，四川等地，一年跑8到10趟，一趟十多二十天，吃住都在車?yán)铮耙卉囯s貨差不多換一千多臺(tái)手機(jī)，回來再賣給更大的手機(jī)回收老板，我跑一趟賺個(gè)五六千吧”。

老黃說，在鄉(xiāng)下收手機(jī)還算好做，除了一些人擔(dān)心個(gè)人信息泄露，“有人懷疑我是拿著手機(jī)盜取個(gè)人信息的，其實(shí)他們想多了，哪有這么費(fèi)勁跑那么遠(yuǎn)來盜信息的，要盜信息的人根本不需要去買你手機(jī)。”

山東梁山韓崗鎮(zhèn)，廢舊手機(jī)回收商王勇的倉庫，一批新收上來的貨剛剛送到。王勇介紹，這個(gè)小鎮(zhèn)上至少有超過2000個(gè)走村串鄉(xiāng)換手機(jī)的人，他們開著小貨車載著雜貨出門，換回廢舊手機(jī)后賣給梁山當(dāng)?shù)鼗厥丈獭?/p>

王勇的倉庫里，幾個(gè)合伙人在按照型號(hào)和品牌分揀廢舊手機(jī)。王是當(dāng)?shù)剌^大的一戶回收商，在手機(jī)回收行業(yè)從業(yè)多年，“山東是中國廢舊手機(jī)回收比較集中的地方，梁山又是做得早，從業(yè)者比較多的地方。”

一批分揀完畢的老式功能機(jī)

經(jīng)過分揀，老年機(jī)、老式功能機(jī)、山寨手機(jī)會(huì)被發(fā)往河南的拆解廠，電池被發(fā)給專門的回收商，其他廢舊智能機(jī)、儲(chǔ)存卡等會(huì)被發(fā)往深圳華強(qiáng)北一帶的廢舊手機(jī)交易市場(chǎng)。

2

國內(nèi)最大老年機(jī)拆解地：

全國70%老年機(jī)在這里拆解

2019年3月5日，河南商丘永城一家手機(jī)拆解廠，近百名工人在拆解手機(jī)。據(jù)介紹，全國70%的老年機(jī)都被送到永城當(dāng)?shù)夭鸾狻?/p>

一名女工在拆解一臺(tái)老年機(jī)。

一臺(tái)老年機(jī)會(huì)被她拆解成屏幕、攝像頭、喇叭、主板、振子、外殼等部件，再分別被裝進(jìn)工作臺(tái)上掛著的容器和她腳下的框內(nèi)。“手機(jī)沒有任何東西是浪費(fèi)的，都能拆下來，都有專門的人收購。”拆解廠負(fù)責(zé)人老潘告訴我們，這里每個(gè)工人每天可以拆解700臺(tái)左右的廢舊手機(jī)。

一批剛剛被拆下來的老年機(jī)主板，這些主板將被發(fā)往廣東貴嶼，在那里用于黃金提煉、白銀和稀有金屬。據(jù)介紹，老年機(jī)、老式諾基亞功能機(jī)、老式翻蓋手機(jī)如波導(dǎo)西門子和摩托羅拉，都是含金量比較高的機(jī)型。

拆解下來的屏幕經(jīng)過工人檢測(cè)后，也將被專門的屏幕收購商買走。

這家拆解廠有150多名工人，他們大都是附近村莊的家庭婦女。“出門打工家里沒人照顧，不出門在家又沒什么事情干沒收入，拆手機(jī)這工作還行吧，每天都有事干。”一名在這里工作一年多的女工告訴我們，她在這里的月均工資大約4000元。

拆解廠內(nèi)，幾名工人在處理手機(jī)金屬外殼，他們的工作是用錘子把外殼上的塑料屏保敲下來。這些金屬殼會(huì)被專門的收購商買走用于提煉鋅。

一名工人在篩選塑料手機(jī)殼

這些手機(jī)殼會(huì)被當(dāng)做廢塑料賣掉。這家拆解廠是一個(gè)關(guān)鍵的集散地，上游整機(jī)回收商將手機(jī)送到這里，下游零件收購商再從這里買走各個(gè)零部件提煉金屬或再利用。

3

上門收貨：

一年出貨兩千萬，跟行情賽跑

2019年2月25日，航拍山東臨沂郯城西房莊村一帶，這里是臨沂地區(qū)手機(jī)回收的重要貨源地之一。

西房莊村農(nóng)戶老陳家，廢舊手機(jī)回收商李蒙（中）在清點(diǎn)舊手機(jī)。李蒙從60公里外的地方開車趕來收貨，他是臨沂地區(qū)規(guī)模最大的回收商之一，每年經(jīng)手的貨有“兩千多萬人民幣”。

老陳（左）是李（右）的長(zhǎng)期供貨商，他常年在周邊省份收貨。

“在外邊收得差不多，我自己把機(jī)子分好類，再就給李蒙打電話，叫他來收我的貨”，老陳對(duì)我們說，他們之間合作比較愉快，“他做生意比較實(shí)在”。在回收產(chǎn)業(yè)的鏈條上，越往下游的回收商，資金實(shí)力越雄厚，但不管實(shí)力如何，他們做的都是買進(jìn)賣出的倒手生意，賺取差價(jià)。

李蒙在查驗(yàn)手機(jī)配置，老陳拿著本子在一旁記錄價(jià)格。老陳這次準(zhǔn)備出手價(jià)值20多萬的貨，這些貨買賣雙方要共同點(diǎn)數(shù)。對(duì)于功能機(jī)，雙方只要簡(jiǎn)單地清點(diǎn)個(gè)數(shù)即可；對(duì)于智能機(jī)，買方要逐個(gè)查看手機(jī)的成色和配置，根據(jù)行情給出不同的收購價(jià)，并由賣家當(dāng)場(chǎng)記錄不同的價(jià)格和對(duì)應(yīng)的數(shù)量。

一批剛剛點(diǎn)完的手機(jī)。這些手機(jī)的價(jià)格，都是由深圳手機(jī)市場(chǎng)傳導(dǎo)而來，這些機(jī)器最終都要流向深圳，再迎來被拆解或被翻新的命運(yùn)。“沒有人亂開價(jià)，行業(yè)價(jià)格很透明。”李蒙對(duì)我們說，他這樣的中間回收商大約有5%的利潤，所以對(duì)他來說，“量”特別重要，“不走量賺不到什么錢”。

老陳手里這批20多萬的貨，李蒙從上午11點(diǎn)一直點(diǎn)到凌晨4點(diǎn)，這是他在外收貨的常態(tài)。

上門收貨，就算點(diǎn)一個(gè)通宵，收貨的人也要把貨點(diǎn)完，結(jié)清貨款。“越來越多人涌入這個(gè)行業(yè)，競(jìng)爭(zhēng)很激烈，不一次性結(jié)清付現(xiàn)金，供貨商會(huì)覺得我們沒實(shí)力，將來可能就不跟我合作了。”李蒙也很理解供貨商們，這些人大都是手頭不大寬松的村民，“他們需要盡快回款才有周轉(zhuǎn)資金，這樣賣完貨就能馬上出門收貨，不耽誤賺錢。”

出門收貨，李蒙帶著弟弟當(dāng)助手，面包車的后座也全部拆掉用來裝貨。

一般情況下，李蒙每個(gè)月有十多天開著車在外收貨，收滿一到兩百萬貨，再花幾天在家理貨、分揀打包發(fā)物流，剩下五六天去深圳賣貨。

他常年在臨沂、日照、菏澤、聊城、青島、唐山等地的供貨商之間往返，只要收滿一車就回臨沂，這樣循環(huán)往復(fù)。“我一年只有過年那幾天休息一下，其他時(shí)間不是在收貨、賣貨，就是在理貨”。李蒙對(duì)我們感嘆道。

保持快節(jié)奏的“收貨-賣貨”，主要是為了搶時(shí)間，因?yàn)檫@一行行情價(jià)格變化太快，收貨耗費(fèi)太長(zhǎng)時(shí)間會(huì)增加風(fēng)險(xiǎn)。“遇到過深圳那邊一天報(bào)三個(gè)價(jià)格，我在山東收，上午20收的，中午變成18塊，晚上變成15塊，一邊收一邊虧。”不過他也遇到上漲，或者價(jià)格一個(gè)月沒變動(dòng)的情況。

總之，這一行沒有人囤貨，越快趕到深圳出手，風(fēng)險(xiǎn)越小。

4

深圳：廢舊手機(jī)市場(chǎng)的隱秘江湖

2019年2月25日凌晨2點(diǎn)，深圳華強(qiáng)北附近一處廢舊手機(jī)市場(chǎng)，搬運(yùn)工和貨主等待上樓的電梯，黃色的編織袋里裝著剛剛送到的廢舊手機(jī)。這個(gè)市場(chǎng)在廢舊手機(jī)回收行業(yè)十分知名，這里24小時(shí)運(yùn)轉(zhuǎn)，全國各地的貨源源不斷地來到這里。

這個(gè)市場(chǎng)由一家賓館改成，在深圳，這樣的廢舊手機(jī)集散地不超過10個(gè)，這個(gè)是最大的之一。

這里大約有60間房，里面都被清空，便于堆放貨物。每個(gè)賣家到來都要先開房間，年后是旺季，很多賣家在人和貨還沒到達(dá)之前就要把房間開好，哪怕房間先空幾天也要先占著。2019年開年，這些房間有兩個(gè)價(jià)格，小房間每天房費(fèi)550元，大房間每天750元。

“房子太搶手了，得排隊(duì)才能開得上，要不然就要通過老鄉(xiāng)，老鄉(xiāng)走之前把房間留給你，你先把房租按天交上再說，等到上貨才能順利進(jìn)來。”一名賣家對(duì)我們說，他記得房子最緊俏的一次，他一個(gè)朋友賣完貨把房子轉(zhuǎn)給別人，還收了兩千塊錢轉(zhuǎn)讓費(fèi)。

2月26日，買賣雙方在一間擺滿貨物的房間看一批手機(jī)主板。房間編織袋和紙箱裝著的貨“大約價(jià)值一百多萬”。

這里的交易都是關(guān)著房門進(jìn)行，通常情況雙方都只做熟客的生意。大宗買賣，賣家很少把貨賣給陌生客戶，買家也很少從陌生賣家手里拿貨。關(guān)著門是避免人多眼雜帶來的干擾，做熟客是因?yàn)楸舜擞行湃蔚幕A(chǔ)。

“賣貨的人通常三五個(gè)老鄉(xiāng)一起來深圳，大家湊在一起貨多，能抬抬價(jià)格，也可以互相照應(yīng)，介紹靠譜的買家。”一位賣家告訴我們，跑深圳多了，通常就會(huì)有熟悉的客戶，一個(gè)電話，客戶就能過來收貨。

買家到來后，賣家要把手機(jī)倒出來驗(yàn)貨。深圳的買家一般在華強(qiáng)北一帶有倉庫或者柜臺(tái)，他們的收購也更加細(xì)分：有人專收國產(chǎn)智能機(jī)，有人專門收蘋果，有人收華為、小米或者諾基亞，還有人專收廢舊筆記本、平板電腦、EVD等廢舊電子產(chǎn)品。

一位專門收購國產(chǎn)機(jī)的買家在清點(diǎn)一批機(jī)器。這位專門收購國產(chǎn)機(jī)的買家在附近電子市場(chǎng)有一個(gè)柜臺(tái)，他每天都會(huì)到這個(gè)賓館來收貨，“收過去刷一下字庫，把芯片、零件什么的拆下來單獨(dú)賣，賣到深南中路華強(qiáng)北一帶。”

這是一樁只能看現(xiàn)貨當(dāng)面交易的生意。以國產(chǎn)機(jī)為例，買家會(huì)根據(jù)不同品牌的頂、高、中、低等不同配置和屏幕好壞、能否開機(jī)給出不同價(jià)格。買家會(huì)清點(diǎn)每一臺(tái)手機(jī)，并根據(jù)市場(chǎng)行情開出價(jià)格，一臺(tái)品牌廢舊智能手機(jī)收購價(jià)格從十幾塊到幾百塊不等。

清點(diǎn)完貨物后，買賣雙方仍然會(huì)不停地討價(jià)還價(jià)，但通常這樣的談判十分高效，因?yàn)樾星橄鄬?duì)透明，一樁十萬的買賣可能只要兩分鐘就談好了。即便透明，深圳的買家仍然占據(jù)更多的優(yōu)勢(shì)，因?yàn)樗麄兏謾C(jī)，離終市場(chǎng)終端更近，信息也更加靈通。

一個(gè)房間內(nèi)，買家和賣家準(zhǔn)備清點(diǎn)一批手機(jī)。

“除了拆解，一些國產(chǎn)機(jī)收過去就是做翻新機(jī)用的，翻新了賣到國外，像越南、老撾、巴基斯坦、印度和一些非洲國家。”一名深圳買家向我們介紹，“做翻新的是另一撥人，我們?cè)谶@里收過去賣給他們，他們專門翻新。”

據(jù)了解，廢舊手機(jī)翻新“十分消耗人力”，因?yàn)椤凹?xì)節(jié)特別多”，一般一個(gè)熟練工“一天只能翻新10多臺(tái)20臺(tái)”。手機(jī)翻新也是一個(gè)灰色地帶，“華為、小米等品牌一直在對(duì)翻新的侵權(quán)行進(jìn)行大力追查”。

一次交易中，賣家在記賬。這個(gè)市場(chǎng)上，雙方做生意的方式很直接，也很原始。通常雙方至少各有2個(gè)人在場(chǎng)，買家點(diǎn)貨，賣家記賬，賬目包括不同價(jià)格的機(jī)器的個(gè)數(shù)和價(jià)格。

點(diǎn)數(shù)完成后，賣家保存原始賬單，一名深圳買家用手機(jī)把賬單拍下來留底。

據(jù)我們的現(xiàn)場(chǎng)觀察，除了少數(shù)情況是當(dāng)場(chǎng)結(jié)清貨款，買家通常會(huì)賒賬，賬期短則一天，長(zhǎng)則一個(gè)星期以上。這樣的賒賬，買家既不需要寫欠條，也不需要簽字畫押，更不需要出示身份證，只需要把雙方認(rèn)可的賬單拍個(gè)照即可。買賣雙方基本上也不知道對(duì)方住在哪里，叫什么名字，他們使用的是諸如“阿龍”、“阿輝”、“老李”這樣的外號(hào)。

“其實(shí)這樣我們風(fēng)險(xiǎn)比較大，一賒賬就幾萬十幾萬起，就只有口頭說一句什么時(shí)候給。”一位老賣家表示，這個(gè)市場(chǎng)里，跑路的不多，他聽說過幾起，自己也遇到過一次，對(duì)方賒了他兩萬塊錢貨找不到人了，“他肯定是欠了很多人的錢才跑了，為了兩萬塊錢我也不可能天天往深圳跑，沒時(shí)間精力，也找不到，人叫什么住哪我都不知道。”

如此一來，“關(guān)上門賣貨”、“優(yōu)先做熟人生意”是這個(gè)隱秘江湖的規(guī)則。這是一個(gè)很大的市場(chǎng)，也是一個(gè)很小的圈子，一個(gè)生意人的信譽(yù)和實(shí)力會(huì)被口口相傳，“一個(gè)信譽(yù)不好的人是沒法在這個(gè)圈子做生意的。”

一批等待清點(diǎn)的2G諾基亞手機(jī)

買家把一批諾基亞按型號(hào)擺放在地板上點(diǎn)數(shù)，每收購一臺(tái)廢舊諾基亞，這位買家能“賺一塊五毛錢”。

這個(gè)賓館式的市場(chǎng)，專門收購諾基亞的買家有“20多個(gè)”。“我收過去賣給做翻新的人，他們翻新了賣到非洲那些窮國家，不能翻新的就賣貴嶼煉金。”一位專門做諾基亞收購的深圳買家對(duì)我們感嘆道，諾基亞二手市場(chǎng)的黃金時(shí)代已經(jīng)過去了，現(xiàn)在他干三年都不如幾年前賺一年多。

在這個(gè)市場(chǎng)，跟手機(jī)有關(guān)的部件都有專人收購。賓館房間，一位專門收購存儲(chǔ)卡的買家在逐個(gè)測(cè)試賣家?guī)淼呐f卡。這個(gè)機(jī)器可以迅速檢測(cè)出存儲(chǔ)卡是否完好，測(cè)試時(shí)亮起紅燈表示卡是壞的，綠燈則表示卡是好的，這些卡論個(gè)賣，收購單價(jià)在幾塊錢。

廢舊電腦也可以在這里交易，這些破爛不堪且型號(hào)老舊的筆記本多來自廢品回收站。兩名賣家在用手電筒檢查一臺(tái)廢舊筆記本的屏幕是否完好。在這里，任何電子設(shè)備的屏幕，只要是好的，都有自己的價(jià)值。

一位筆記本買家拆開一臺(tái)廢舊筆記本后蓋檢查配置。除了屏幕，內(nèi)存條和硬盤的配置是決定一臺(tái)廢舊筆記本價(jià)格的重要因素。顯然，深圳的買家對(duì)筆記等3C產(chǎn)品的熟悉程度和鑒別真?zhèn)蔚哪芰Γh(yuǎn)遠(yuǎn)超過全國各地涌來的賣家們。

一批待售的廢舊CPU，它們的計(jì)價(jià)以個(gè)數(shù)為單位，賣價(jià)幾塊錢一個(gè)

凌晨三點(diǎn)半，賣家拿著剛寫好的賬單跟買家商量?jī)r(jià)錢。他剛剛出手了一批國產(chǎn)機(jī)，賣虧了兩萬塊，因?yàn)閲a(chǎn)機(jī)的行情突然下跌，“賣一個(gè)就虧5塊”。經(jīng)過商討，客戶最終拿出兩千塊錢作為對(duì)他損失的“補(bǔ)償”。

行情下跌時(shí)，一個(gè)合格的深圳買家應(yīng)該“撐一撐”外地來的賣家，而不能因?yàn)闊o利可圖就不收貨甚至大肆殺價(jià)。如果一個(gè)買家只在行情好的時(shí)候出現(xiàn)，行情不好的時(shí)候就失蹤，那他也無法在這個(gè)圈子長(zhǎng)久地做生意，因?yàn)榈鹊叫星楹闷饋恚u家們也不會(huì)再把貨賣給他了。

這里的人對(duì)2018年的行情記憶猶新：過完年就跌價(jià)，這個(gè)賓館的人全部在拋貨，拋貨速度根本跟不上跌價(jià)速度，并且全年都沒有漲價(jià)。

不過行情也有大體的周期。正常來講，每年清明節(jié)后是淡季，到七八月份會(huì)有所上漲，到了十一以后又是淡季。也有行情特別好的年份，比如2017年，全年都在漲價(jià)。一位賣家表示，自己也試圖分析行情，但都于事無補(bǔ)，“做生意也沒有穩(wěn)賺的，我們只能跟著市場(chǎng)走。”

送走客戶，一名賣家躺在幾箱手機(jī)上打起了盹

這些從山東、安徽、湖南甚至東北遠(yuǎn)道而來的賣家，少則帶著價(jià)值幾十萬貨，多則帶著兩三百萬貨，為了跟行情搶時(shí)間，他們都想在最短的時(shí)間用最好的價(jià)格出手，所以每天只睡兩三個(gè)小時(shí)是他們賣貨的常態(tài)。賣完貨他們也不會(huì)做過多停留，因?yàn)椤摆s回去收貨”是最急迫的事情。

我們接觸的很多貨主都表示，他們并不擔(dān)心貨賣不出去，因?yàn)檫@是一個(gè)“賣方市場(chǎng)”，“不愁賣，只是價(jià)格高低行情好壞的問題。”

熬夜的賣家為了提神喝完的紅牛

交易完畢，買家叫來搬運(yùn)工扛貨。這里24小時(shí)都能叫到搬運(yùn)工，他們每搬運(yùn)一件貨物收費(fèi)5元，“旺季時(shí)一個(gè)做得好的搬運(yùn)工一個(gè)月能賺三萬塊。”

一張房門上寫著“貨已賣完，別總打門”

賓館走廊上有很多來回穿梭和沒有固定貨源的小買家，他們挨個(gè)敲門，不管門里有沒有人回應(yīng)，他們都會(huì)大聲喊出自己要收購的東西，詢問門里的人是否有貨。他們的敲門一般不會(huì)得到回應(yīng)，即使得到回應(yīng)了，門開了，等待他們的大多是質(zhì)量較差的尾貨。

敲門是很多買家入行時(shí)走過的路，“只要講誠信，懂門道，發(fā)展出十幾個(gè)靠譜的貨源，就不用再敲門了。”

賣完所有貨，一名賣家坐在空房間里。此時(shí)，下一位已經(jīng)交完房費(fèi)的賣家已經(jīng)帶著貨到達(dá)市場(chǎng)樓下。